□ 莊亞梁

　　喜歡聽雨。聽雨自然得坐在室內(nèi)，否則淋得如落湯雞般，就無意趣可言了。室無甚要求，大小好差均不計(jì)，能容一身一椅即可。聽雨適宜一人獨(dú)聽，執(zhí)一壺香茗，斜靠藤椅，沉入物我兩忘之境界。聽雨也自然需有閑，這閑，不獨(dú)時間的閑，關(guān)鍵得是心閑。倘是心里塞滿了事，沒有一點(diǎn)閑，恐怕雨聲也難以入耳了。

　　我想喜歡聽雨的人肯定不少，因?yàn)閺墓诺浇?，寫雨的詩文?dāng)如繁星，不勝枚舉。雨自身并沒有情感，只是因了人的心境，才借景抒情，成了多愁善感的文人們“應(yīng)物斯感、感物吟志”的載體。故而同樣是聽雨，由于心境不同，感覺自然也大相徑庭。比方說“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠亂入船”讓人感到閑適;“江雨霏霏江草齊，六朝如夢鳥空啼”讓人傷感;“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無”讓人喜悅;“落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛”讓人哀怨;“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”讓人遐想;“垂死病中驚坐起，暗風(fēng)吹雨入寒窗”讓人沉重。更有那李商隱的“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池”，將旅人那居無定所、顛沛流離、客居他鄉(xiāng)孤苦的處境、寂寞思鄉(xiāng)的心情刻畫得惟妙惟肖，讓人頓然產(chǎn)生出“秋風(fēng)秋雨愁煞人”的感覺。

　　但在有關(guān)雨的詩文中，我最愛的是宋末詞人蔣捷的《虞美人·聽雨》：“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊云低、斷雁叫西風(fēng)。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情。一任階前點(diǎn)滴到天明。”這短短的詞，形象、深刻地描述了他的一生經(jīng)歷，少年的輕狂，中年的失意，老年的平靜，盡在雨中。從燭影搖紅的“歌樓”到江水滔滔中的“客舟”再到暮鼓晨鐘的“僧廬”，他的心境從輕狂到平靜，歷盡滄桑后大徹大悟，悟出“悲歡離合總無情”。讀后使人感慨萬千，唏噓不止。

　　其實(shí)雨是有靈氣的，據(jù)說南方和北方的雨各有千秋。有人將南方的雨和北方的雨作了比較，說南方的雨“下得纏綿、溫柔、纖細(xì)、持久;像南方少女的愛，羞羞答答，多情、含蓄。使人想起洞簫牧歌、春花秋月，想起酒香四溢的杏花村和青煙繚繞的山野、村舍……”說北方的雨“下得豪爽、酣暢、粗獷、干脆。像北方小伙的情，熾烈如焰，熱情、奔放。使人想起黃鐘大呂，金戈鐵馬，想起渾厚的高原，平坦的沃土以及犄角般的玉米和火一樣燃燒的紅高粱……”

　　生為南方人，自然對南方的雨深有體會，但我還是驚詫于作者筆下南方雨的纖美。也曾去過幾次北方，都時間短暫，好像沒碰到下雨，也就無甚體會，是為憾事。但雖無親身體會，上述的文字卻仿佛引我置身北方雨中，領(lǐng)略了北方雨的雄姿，由此陡生向往。

　　獨(dú)坐陋室閑聽雨，燈孤影單也醉人。不知怎么想起了過去那檐頭的滴水聲，那雨大時，檐頭的水順著瓦溝一個勁地往下沖，似千軍萬馬廝殺戰(zhàn)場，地上水花四濺，聲音“啪噠噠”地響。雨住了，那檐頭的水還是點(diǎn)點(diǎn)滴滴落下來，聲音由快到慢，漸漸地顯得有氣無力，如人疲馬乏，最后銷聲匿跡。而與那檐頭對應(yīng)的地上，即使是青石板，天長日久，也會有凹痕出來，所謂“水滴石穿”非誑言?？梢娪晁卜侨崛鯚o骨，內(nèi)里還是有著剛性。

　　好多年沒聽到檐頭的滴答聲了，現(xiàn)在的房屋檐下都有平臺或天溝，雨水集中一起，從落水管里落下來，悄無聲息地進(jìn)入陰溝。突然就懷念那檐頭滴答滴答的聲音，便遐想著什么時候揀一個雨天，去那破舊的老屋住上一宿，聽雨聲滴答。但也許，那聲音是追憶，是紀(jì)念了。