日頭漸西，從書(shū)山題海中抬頭，窗外恰是紅霞漫天。夕陽(yáng)璀璨的光輝讓我想到落日的第一層含義，約莫是別離。不然你看那吹笛的故人，何須面對(duì)著長(zhǎng)亭青柳，唱甚么“晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽(yáng)山外山”的離歌呢?

　　我是個(gè)沒(méi)怎么離開(kāi)過(guò)家的孩子，在故鄉(xiāng)的一爿青山腳下完成了專(zhuān)科時(shí)代的學(xué)業(yè)。在日復(fù)一日熟稔的山水秀麗風(fēng)光之間覺(jué)得日子索然生膩。于是我想走了，想著人生總要轟轟烈烈地闖入一場(chǎng)紅塵白雪中去，于是執(zhí)著地越過(guò)太湖的漣漪來(lái)到常州。此刻，抬首望向天邊的落日時(shí)，心底的漣漪也如太湖的波瀾那樣輕輕泛起。

　　我曾在一首歌里，讀到“落日是稚童初掉的牙齒”。初讀來(lái)甚是有趣，落日下西嶂，頗有些稚子的幼齒掉落的可愛(ài)。作者不說(shuō)落日如老叟行將殘年風(fēng)燭，揭開(kāi)萬(wàn)古長(zhǎng)夜的大幕，偏說(shuō)落日是稚子落下的乳齒，是新生開(kāi)始前的序章。

　　我好像的確是這樣愛(ài)上落日的。于是在一次直面美麗得讓人想要落淚的落日時(shí)，我忽然想落日多像金黃色的荷包蛋。流汁蛋黃淌落在我攤開(kāi)的手掌心里，我們就在這百味人間的煙火里頭漂泊奔忙，去求學(xué)或者去遠(yuǎn)方。

　　日子很匆忙，我曾在越來(lái)溪畔的一所大學(xué)里求學(xué)三年。溪流途經(jīng)校園內(nèi)，有一座橋連通南北。放學(xué)時(shí)分我們自橋上走過(guò)，便愛(ài)站在橋上眺望落日，順便看看遠(yuǎn)方?？上?ldquo;西北有高樓，上與浮云齊”。城市的玻璃幕墻遮住遠(yuǎn)眺的視野，只有倦歸的鳥(niǎo)不時(shí)在頭頂盤(pán)旋著發(fā)出惆悵的鳴啾聲。于是我站在這頭遙想兩千五百年前的落日，越兵的船楫自越來(lái)溪溯游入?yún)嵌迹鸶昶礆㈤g唯余震天的哭喊。你說(shuō)那落日殘陽(yáng)映照的，究竟是被暮色醺染的粼波，還是逐著血花的浪涌?

　　此后又兩千五百年，方至海晏河清。

　　這溪橋換了一座座，溪邊人竟也生老病死，聚散流離得不知去向。唯獨(dú)落日是亙古不變的。也許見(jiàn)證了太多別離才好作別離的象征，正如灞橋的長(zhǎng)亭與青柳，天邊的流云與飛鳥(niǎo)，好像總是在那里癡守著一方天地似的。待后來(lái)又有誰(shuí)人途經(jīng)，痛飲三百回烈酒再唱起離歌。于是纏綿的情愫又好落筆了，我在新的日記本，光滑的第一頁(yè)寫(xiě)下一行清雋的小楷：“落日見(jiàn)證了我們的別離。”

　　天地萬(wàn)物永恒，似乎唯獨(dú)人是在變的。再一細(xì)思，天地萬(wàn)物似乎也在變。還是當(dāng)年的樹(shù)與長(zhǎng)亭、飛鳥(niǎo)流云么?還是當(dāng)年的落日么?此刻與從前，我看的又是同一輪落日么?

　　我站在西太湖如少飲輒醉的落日里，無(wú)比想念越來(lái)溪的秋天。