小朋友都愛(ài)吃肯德基，小時(shí)候的我自然也不例外。少兒頻道持續(xù)播放著肯德基的廣告，我恨不能鉆進(jìn)電視機(jī)里面品嘗一番。媽媽做的菜很好吃，外婆做的菜也很好吃，“可惜不是肯德基啊!”我常常在飯桌上望菜興嘆。“肯德基，啃不起，一啃就要一百幾!”外婆笑嘻嘻地接話。

　　小時(shí)候的常熟方塔步行街熱鬧得很，是新世紀(jì)小城俊男靚女聚會(huì)的圣地。作為新舊世紀(jì)交替時(shí)代的俊男靚女，爸媽自然也會(huì)去方塔街。而我是靚女的跟屁蟲(chóng)，纏著媽媽非要一起逛：逛街總要買(mǎi)些小吃，我有口?？上怼?/p>

　　方塔街有數(shù)不清的香港小吃攤，每家店都賣(mài)葡京珍珠奶茶。那時(shí)上海臺(tái)有個(gè)演員阿慶，最喜歡說(shuō)“珍珠奶茶真好喝”，我深受影響，鐘愛(ài)珍珠奶茶。奶茶味道很不錯(cuò)，冬天是熱的，夏天是溫涼的。通常是我一半，媽媽一半，吃不下的珍珠都留給爸爸。

　　捧著奶茶或不捧著，我總要在肯德基的門(mén)口駐足一會(huì)兒。

　　方塔街的肯德基，儼然是市中心的中心。它一定是最熱鬧的餐飲店。我的眼神聚焦在那個(gè)白胡子的眼鏡上。他簡(jiǎn)直是全世界最幸福的老頭，因?yàn)樘焯炜梢猿钥系禄航裉斓皳?，明天圣代，后天甚至是全家?hellip;…我一般只能點(diǎn)一個(gè)，但今天很可能一個(gè)都點(diǎn)不到，因?yàn)槲沂稚弦呀?jīng)有珍珠奶茶了。

　　媽媽問(wèn)我要不要去買(mǎi)塊原味雞，因?yàn)樗袕埧系禄膬?yōu)惠券今天到期了。我趕緊點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后看爸爸。“買(mǎi)么就買(mǎi)了歪”，爸爸從皮夾子里掏出五塊錢(qián)，“不過(guò)，你一個(gè)人去買(mǎi)，試試看!”靦腆羞澀被原味雞的香味趕走了，我一個(gè)人奮勇沖鋒。

　　“小朋友，請(qǐng)問(wèn)你要什么?”我比吧臺(tái)只高了半個(gè)頭，服務(wù)員姐姐彎下腰來(lái)笑著和我說(shuō)話。

　　“我要那個(gè)吮指原味雞。”我把五塊錢(qián)攤平，畢恭畢敬放在臺(tái)子上。轉(zhuǎn)手原味雞被我?guī)Я顺鋈ァＮ覀內(nèi)齻€(gè)人在座椅上分食起來(lái)。雞皮酥軟，骨頭也酥脆。三個(gè)人，一塊雞塊，在我的印象中，圍在一起，吃了很久。

　　媽媽喜歡臺(tái)灣歌手劉若英，她說(shuō)劉若英叫“奶茶”。我很自然聯(lián)想到葡京小站的奶茶，奶茶在我肚子里。

　　媽媽唱：“我想我會(huì)一直孤單……”

　　“你孤單嗎?”爸爸笑著問(wèn)她。

　　“其實(shí)我不孤單。歌詞就是歌詞啦。”媽媽笑著說(shuō)。原味雞在慢慢消化，我暫時(shí)沒(méi)想到比較好的話講。

　　后來(lái)，曾經(jīng)繁華的方塔街衰落，葡京小站統(tǒng)統(tǒng)關(guān)了門(mén)，但我還是很喜歡原味雞。出門(mén)順路買(mǎi)些回家，媽媽也喜歡原味雞。我有了一個(gè)弟弟，弟弟小我10歲，小朋友當(dāng)然都愛(ài)吃肯德基。

　　我是愿意給他處理吃不掉的珍珠的，就像曾經(jīng)爸爸做的一樣。我也有了成為清道夫的責(zé)任。