□ 邵雯萱

　　(一)

　　童年的時(shí)候，村里家家戶戶都種棉花，拾棉花，曬棉花。

　　播種時(shí)，奶奶先將“翻缽子”插進(jìn)土里，再提起來(lái)，推出一個(gè)個(gè)帶小坑的圓柱形土塊，整整齊齊地排列在屋后的一小塊地里。排滿了，便拿出一早用藥泡過(guò)的種子，每個(gè)小坑里撒上幾粒。我蹲在一旁興致勃勃地看著，過(guò)會(huì)兒就問(wèn)幾個(gè)問(wèn)題：為什么要撒草木灰?為什么要挖小坑……奶奶被問(wèn)得煩了，偶爾回我：推土塊前撒草木灰，可以防止粘連;土塊上的小坑不僅方便放種子，還可以存一點(diǎn)水……在這有節(jié)奏的“啪嗒、啪嗒”聲中，我可以聚精會(huì)神地看上一天。等奶奶到一旁歇著了，我就跑過(guò)去一把拿起“翻缽子”，試圖學(xué)習(xí)奶奶的動(dòng)作?？上н@工具對(duì)于年幼的我而言過(guò)于沉重了，擺弄半天也推不出一個(gè)完整的土塊。

　　棉花種子在時(shí)間的流逝中慢慢長(zhǎng)成了棉花秧子。這時(shí)候，就要將它們一個(gè)個(gè)種到田里去了。但，在此之前，奶奶還要完成一項(xiàng)工作。她要再次帶上“翻缽子”，到田里挖坑，每個(gè)坑底還要撒上一把肥料，這樣棉花秧子放進(jìn)去了，才能好好生長(zhǎng)。如此，我所能目睹的工作就都完成了，只要靜待棉花的長(zhǎng)成。而在這個(gè)過(guò)程中仍需奶奶去做的工作，我就實(shí)在不知道了。

　　等到田里的植株開(kāi)花的時(shí)候，天氣已經(jīng)熱起來(lái)。棉花棉花，我們所常見(jiàn)的綿軟白絮卻并不是它的花。棉花的花朵大概有雞蛋或鴨蛋那么大，起先是綠色的。等花全開(kāi)了，花瓣就慢慢變成了淺紅色，薄而寬大，有如蝴蝶的翅膀。這花是絕不允許摘的，畢竟關(guān)乎收成，不過(guò)偶有斷折掉落的，我便會(huì)撿起來(lái)玩。這一時(shí)期對(duì)于小孩來(lái)講亦是甜蜜的，因?yàn)樵诿藁ㄌ锏拈g隙里種著的西瓜、香瓜都慢慢成熟了。為了節(jié)省田地，家家戶戶的棉花田里都錯(cuò)落著一地瓜藤。香瓜有許多種，大的小的，綠皮的白皮的，脆的軟的，我只喜歡里面那點(diǎn)甜甜的瓜瓤。西瓜是很別致的黃瓤西瓜，現(xiàn)在不足為奇了，但在那時(shí)相當(dāng)少見(jiàn)。不過(guò)，吃起來(lái)和紅瓤的倒也沒(méi)有什么區(qū)別，個(gè)頭還要比紅瓤的小，吃著并不過(guò)癮。

　　(二)

　　花朵慢慢謝了，一個(gè)一個(gè)的棉花果兒掛了上去。這時(shí)候還是青皮果兒，底部圓潤(rùn)，上頭尖尖，能看見(jiàn)一道道淺淺的紋路。一直等到農(nóng)歷七月，棉花果兒慢慢變黑，開(kāi)裂，里頭潔白柔軟的棉絮就展露出來(lái)了。

　　天剛麻麻亮，全家人都去田里摘棉花。

　　沿著細(xì)細(xì)窄窄的田埂往前走，一路走過(guò)鄰家的田，再跨過(guò)一條水溝，就到了我家的田。

　　那條水溝其實(shí)不太深，也不太寬，但里面淌著泥水，上面橫著的獨(dú)木橋又極窄小，我走得很是膽戰(zhàn)心驚。然而跨過(guò)它，就到了另一片天地了。在這片屬于自己家的田野里，天地都顯得格外廣闊，可以任我撒野。

　　不過(guò)，我也無(wú)非就踩著田埂跑上幾個(gè)來(lái)回。七八歲的小孩，累得快，無(wú)聊得也快，母親和奶奶早已各自系了圍兜，一路摘著棉花，走到棉花田中間去了。我就蹲在路邊，望著她們的身影發(fā)呆。

　　她們的圍兜是用結(jié)實(shí)的布料縫制而成的，長(zhǎng)長(zhǎng)的袋子系在腰上，腰前的兜又大又深，如此一來(lái)，只要順著成排的棉花一路走一路摘，便能收獲一袋子棉花。

　　剛摘下來(lái)的棉花自然是不能拿去賣的，得先曬干了。農(nóng)村人家房前屋后都有兩個(gè)院子，水泥鋪的曬場(chǎng)上，一年四季總是曬著麥子、黃豆、玉米以及棉花。一大包一大包的棉花從兜里倒在地上，母親和奶奶將它們鋪成薄薄的一片，讓每一寸棉花都能充分接受陽(yáng)光的晾曬。在大片熟透的棉花果兒中，總有些未熟的青果，被一同帶了回來(lái)，在院子里劃了一小片地曬著。等奶奶回了家，會(huì)手動(dòng)替它們“開(kāi)花”。這些青皮的果兒，里頭的棉絮不是如云一樣蓬蓬的一朵，而是橘子瓣兒似的，稍硬，且濕漉漉的。它們也沒(méi)有那么好剝，那青皮很是堅(jiān)硬，需用榔頭先大力敲出裂口來(lái)。奶奶會(huì)搬個(gè)小板凳坐到屋前墻下，手里的榔頭“咚”“咚”一下一下響著，而我就蹲在旁邊看她一下一下敲。有很多時(shí)候，這些青皮果兒里會(huì)突然出現(xiàn)“驚喜”——一條肥嘟嘟的大肉蟲(chóng)。奶奶當(dāng)然是不怕的，腳一踩那蟲(chóng)子就死了，而我總要嚇一大跳。

　　(三)

　　那些棉花在曬場(chǎng)上曬著的時(shí)候，像我這樣的小孩子總會(huì)開(kāi)發(fā)出別樣的玩法。

　　鞋子脫到旁邊，直接光腳踩上去。曬夠了陽(yáng)光的棉花潔白柔軟，像一大塊蓬松的地毯。里面有許多棉花籽，硬硬的，有一點(diǎn)點(diǎn)硌腳，不過(guò)我才不在乎。原地躺下，一股混著植物、塵土、陽(yáng)光的復(fù)雜的味道就會(huì)涌入鼻間，格外好聞。奶奶曬棉花通常都是隨意鋪散著，只要都曬到了就行。而我最喜歡將它們鋪成各種形狀：這一塊正方形是房子，遠(yuǎn)處另一塊長(zhǎng)方形是另一棟屋，中間還要連著幾條均勻鋪開(kāi)的小路。很快，一個(gè)由棉花鋪成的世界就誕生了，我和小伙伴們?cè)谏厦嫱嫫疬^(guò)家家，跑來(lái)跑去，跳來(lái)跳去，別提多快樂(lè)了。但是這樣的娛樂(lè)活動(dòng)有時(shí)候會(huì)遭到奶奶的呵斥：蓬松的棉花被我們踩扁了，看起來(lái)就沒(méi)那么多。但我們屢教不改，當(dāng)鋪好的棉花世界被大人打散了，我們不用多久就又能創(chuàng)造出一個(gè)新的來(lái)。

　　等到地上的棉花曬夠了陽(yáng)光，被一個(gè)個(gè)超大號(hào)的蛇皮袋子裝起來(lái)的時(shí)候，最激動(dòng)人心的時(shí)候就要到了。

　　裝棉花的袋子是特制的，由幾個(gè)普通的蛇皮袋子拆開(kāi)縫在一起，像一個(gè)超大的桶。爺爺奶奶從屋后拉出了板車。這個(gè)笨家伙一年用不到幾回，只有每年賣棉花的時(shí)候才會(huì)隆重出場(chǎng)。收棉花的地方離家很近，只隔了一條小河。大蛇皮袋被抬上板車，爺爺奶奶拉上這一時(shí)段的收獲，慢慢悠悠地往前走去。而我作為小孩，可以和蛇皮袋一起坐到板車上，一路上看著倒退的風(fēng)景，心也飛揚(yáng)起來(lái)。

　　終于到了目的地，大人們停下車，忙著稱重，測(cè)含水量，還有討價(jià)還價(jià)。小孩們?cè)缇推炔患按?，直往那大倉(cāng)庫(kù)里飛奔而去。又高又大的倉(cāng)庫(kù)，在一片平房里格外矚目，里面堆了幾乎半邊天高的棉花。我站在那高高的棉花山下，似乎第一次意識(shí)到自己的渺小。我的家鄉(xiāng)沒(méi)有山，棉花山就是山。

　　我和我的小伙伴互相招呼著，腳下加速，起跳，“嘭”一下——整個(gè)人陷進(jìn)棉花山里去。棉花柔軟，棉花做的山也是柔軟的，只是腳下沒(méi)有著力點(diǎn)，但不影響我們像猴兒一樣四肢并用，飛速爬到山頂上去。這段“賽爬”只是預(yù)熱，等到了山頂，真正的比賽馬上就開(kāi)始了——棉花“打雪仗”。軟和的棉花可塑性很強(qiáng)，這里抱一團(tuán)那里抱一團(tuán)，很快就在身前筑起一道“城墻”。對(duì)面飛過(guò)來(lái)一團(tuán)“雪球”，我身子一矮，球打在了墻上，反而成了墻上的一塊磚。我自然不甘示弱，也團(tuán)起一團(tuán)團(tuán)“雪球”朝對(duì)面打去。幾個(gè)小孩你來(lái)我往，毫不客氣。

　　一時(shí)間，山上棉花飛舞，一團(tuán)混亂。棉花打在身上一點(diǎn)也不疼，只是到底有打累的時(shí)候，大家暫時(shí)停戰(zhàn)，紛紛在棉花山上氣喘吁吁地躺倒，互相對(duì)視一眼，都哈哈大笑起來(lái)。等到力氣一恢復(fù)，又都爬起來(lái)，開(kāi)始了新一輪的“打雪仗”。外面賣棉花的大人早就先回去了，直到天色變暗，才有大人趕過(guò)來(lái)領(lǐng)人。我從棉花山頂上坐著滑下來(lái)，意猶未盡，到了地上才發(fā)現(xiàn)穿著的拖鞋少了一只。奶奶在棉花山里翻了又翻，最終還是沒(méi)找著。這事兒回家免不了被一頓說(shuō)，但我不在乎——大不了下次別穿拖鞋來(lái)玩就是了。

　　轉(zhuǎn)眼間十多年過(guò)去，家里早就不再種棉花，那個(gè)收棉花的倉(cāng)庫(kù)也被拆除，甚至當(dāng)年陪我一起“打雪仗”的小伙伴們都已經(jīng)嫁了人。但是那段回憶，那座柔軟又巍峨的棉花山卻在記憶里越發(fā)鮮明，并未被時(shí)光洪流沖刷不見(jiàn)，反而越長(zhǎng)越高，就好像它也如棉花一般有了生命。那混雜著塵土與植物葉片的氣味，那略微硌腳的小小棉花籽，那生長(zhǎng)在棉花田間的一片片瓜藤……那溫柔又不能再見(jiàn)的棉花山。