兒時(shí)，喜歡爬上屋頂看月亮。明月朗朗的晚上，母親和我一起看月，為我梳漂亮的公主頭，用方言教我念童謠。安靜的村莊像是著上了一層淡淡的銀輝，土地，花木，河流，月光下的一切，輕輕柔柔的，散發(fā)著親切的芬芳。

　　母親也喜歡看月，還懂得根據(jù)月亮的變化來預(yù)測天氣。她常說：“云蓋中秋月，雨沃元宵燈。”意思是說，如果在中秋之夜，月亮被云層蓋住，那么來年元宵前后，必定春雨連綿，元宵燈都要被淋濕了。像這樣的諺語還有很多，比如“月色胭脂紅，非雨即是風(fēng)”“月亮打黃傘，三天晴不到晚”，我都是在母親那里學(xué)會的。當(dāng)我再抬頭看月亮?xí)r，就仿佛洞悉了月亮的心事，進(jìn)而有了一種心照不宣的默契。

　　父母外出打工后，看月則多了一重隱秘的心事。那年父母每周回家一次，只能把我交由祖父照看。夜深，月光照著小床也照著無眠的我，我想念起母親，哭哭啼啼地問祖父，母親什么時(shí)候才能回來。祖父無奈，只好抱著我去院子里看月亮。他一面哄我，一面還不忘向我灌輸關(guān)于月亮的詩詞，像什么“但愿人長久，千里共嬋娟”“明月松間照，清泉石上流”。他悄悄地告訴我，只要把心事跟月亮訴說，愿望很快就會實(shí)現(xiàn)。

　　我躺在祖父的臂彎里，望著天際的月亮。祖父抱著我走，月亮也跟著我走;祖父停下來立定，月亮也似靜止一般。我覺得新奇又有趣，仿佛月亮就是另一個(gè)自己。那晚，月亮似乎真的聽懂了我的心事，終于把母親呼喚回家。母親看到我大半夜在院子里還不睡覺，說我怎么這樣不懂事。我信誓旦旦地解釋道：“媽媽，你不知道，我們每晚都在和月亮交換心事呢!”母親把我抱下來，問明事情的原委后，許久不言，繼而潸然淚下。

　　后來，在一個(gè)月明風(fēng)清的夜晚，母親才緩緩道出自己的故事。外婆育有九個(gè)孩子，家中經(jīng)濟(jì)條件自然不寬裕。那時(shí)，她應(yīng)該是八九歲的光景，邊上學(xué)邊鉤花補(bǔ)貼家用。每天夜晚，月亮不眠，她的雙手不停地上下翻飛。母親也不是沒羨慕過小伙伴，他們早早完成功課后，就在月色下嬉鬧玩耍。有時(shí)候，被鉤針勒到手疼，但想到年幼的弟妹，她也不敢說出來，只好跟月亮吐槽，幻想著剪一段月光變成魔法棒，隨手一揮，所有的鉤花任務(wù)就能完成。

　　有一回，母親的手實(shí)在疼到無法寫字，于是小心翼翼地問外公向老師請半天假。外公家教甚嚴(yán)，只道母親偷懶，非但不同意，還增加了鉤花的工作量，以表懲罰。母親不敢反駁，默默地在月光下流著淚干活。沒有人清楚，月亮知道這個(gè)柔弱的小女孩多少心事，又見證了她多少努力和辛酸。

　　我偷偷地看了一眼母親，她的眼神平靜無波，我知道過去的一切早已云淡風(fēng)輕。母親深情地望著月亮，意味深長地說，其實(shí)，每個(gè)人在難熬的長夜中，一定都有自己的月亮。那一瞬間，我似乎被什么擊中了。

　　原來，當(dāng)一個(gè)人學(xué)會了和月亮交換心事，就有一種東西在生根發(fā)芽，它的名字叫做“成長”。而當(dāng)我們將煩惱和痛苦放在月光下晾曬，時(shí)間之水就會慢慢撫平內(nèi)心的褶皺，胸懷坦蕩如光風(fēng)霽月。